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НЕТ ХУДА БЕЗ ДОБРА 

 

Мне и прежде, конечно, случалось бывать на тетеревином 

току, но тока эти были плохонькие: иногда всего лишь один петух 

воинственным кличем оглашал окрестности, тщетно призывая своих 

собратьев померяться с ним силами в честном мужском бою. И 

стыдно мне было потом вспоминать, что сразил я его не в открытом 

поединке, не бросившись на него, вытянув шею и хлопая крыльями 

а, "страшась вступить с героем в бой", подкрался из-за кустов "как 

тать презренный" и выстрелил в него, сам, при этом, не рискуя быть 

побитым и израненным. 

Но это были лишь лицемерные, "запоздалые сожаления". В те 

же минуты, в пылу охоты, мне все представлялось совсем иначе: вот 

он — лесной житель, чувствующий себя дома среди кустов и кочек, 

зоркий, лихой, крылатый, когтистый; он хорошо выспался, уснув, 

как только отгорела вечерняя заря, и сейчас — дух его бодр, тело его 

подвижно: любой подозрительный шорох, и он мелькнет как черная 

молния, и разбойничий крик его раздастся уже за полкилометра; и 

вот я — горожанин, не выспавшийся, выбившийся из сил, пока 

добирался до шалаша, споткнувшийся и зачерпнувший воду в 

сапог,.. согнулся в три погибели, напрягаю зрение... не шелохнись, 

не поторопись... одно неверное движение и насмарку все мытарства, 

вся бессонная ночь, а может быть, и вся весенняя охота..." Во что же 

я стрелял? Ведь это же была кочка. Кочка! Будь она проклята!" 

Но в этот раз удача мне улыбнулась, и улыбка 

материализовалась в форме знакомства с человеком, который не 

будучи охотником любил, оказывать благодеяния ближним своим и, 
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на мое счастье, имел большие связи в организации, именуемой 

Главохота. Он кому-то позвонил, и вот уже все было улажено, меня 

уже ждали, и, "хотя гарантии, конечно, нет", но, если ничего не 

произойдет, если погода не испортится, то, говорят, ток нетронутый 

и петухов тридцать… Тридцать петухов? Да мыслимое ли дело, 

неужто я и вправду такое увижу?! 

Перед отъездом надо было решить проблему: какое из трех 

ружей выбрать. Пятизарядный браунинг я отложил сразу. Нет, не 

сразу  какое-то время крутил его в руках, вспоминая, как отец часто 

говаривал: "Первый раз поторопишься, второй  промахнешься, 

третий патрон иногда бывает очень даже нужен, а тут у тебя в запасе 

еще два. Особенно на утином перелете или на тяге..., но штука 

капризная, если патрон плохо пригнан или, не дай бог, отсырел — 

конец, всю зорю можешь проковыряться, пока его вытащишь". 

Браунинг я отложил, но остались еще два ружья: старая Тулочка, 

которую я любил за прикладистость и с которой охотился последние 

годы, и Зауэр- предмет восхищения и зависти всех моих друзей-

охотников — легкий, изящный, не такой прикладистый, но зато с 

исключительных боем. Поначалу я отдал предпочтение Тулочке: все-

таки старый друг, но потом вспомнил, как несколько дней назад 

палил из нее по вальдшнепу — и недалеко было, и летел хорошо, а 

он, по-моему, даже  внимания на меня не обратил. Конечно, может 

быть дело совсем не в ружье, а в стрелке, но... Вот прошлой осенью, 

когда утка вылетела шагах в пятнадцати, и я вроде и не поторопился, 

и прицелился хорошо, а она помахала мне крылышками, как ни в 

чем не бывало — что же, опять я виноват? Я отложил Тулочку и 

взялся за Зауэр  он тоже был не без греха: стволы почему-то туго 

вставляются в колодку —  иногда приходится повозиться, прежде 
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чем соберешь; антапок нет, не к чему прикрепить ремень, и 

приходятся нести ружье до места охоты в руках или в чехле. И все-

таки… со скольких же метров я тогда в  глухаря стрелял, наверное, 

метров с шестидесяти, и он как камень свалился… Только 

неприкладистое оно какое-то... 

Наверное, с полчаса я крутил в руках то одно, то другое ружье: 

складывал их, раскладывал, прикладывал и, наконец, остановившись 

все-таки на 3ауэре, положил его в чехол и занялся подборкой 

патронов. 

И вот уже Москва позади, и "Жигули" мои несутся по Ярослав-

скому шоссе, мимо недавно оттаявших полей, мимо светлых, еще не 

покрытых листвой перелесков, мимо Переславля, мимо Ростова; и 

вот уже, не доезжая Углича, поворот с шоссе на такую дорогу, по 

которой ни один здравомыслящий водитель ехать не рискнет, но 

собравшийся около магазина лихие молодцы уверяют, что дорога 

страшна только с виду, что легковые машины здесь ездят все время. 

И вправду: первая, самая жуткая лужа уже позади, вторая уже не 

кажется такой страшной, дальше дорога выравнивается, третья лужа 

— совсем пустяк, но именно в ней-то я и застреваю; бегу назад: 

"Ребята, выручайте",- и вот уже меня вытолкнули, и "бутылка за 

мной", и, проехав еще километра два, я подруливаю ко второму от 

конца деревни дому, где, как мне было сказано, живет местный 

охотник, и где меня должен встретить егерь, заботам которого я, и 

препоручаюсь. 

Хотя я и торопился, как мог, но все же припозднился, и, 

очевидно, по этой причине встречен был довольно хмуро. Егерь — 

Николай Андреевич — сказал, что еще пять минут, и он бы уехал к 

себе. Куда это "к себе" я не знал, плохо понимал, что будет 
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происходить дальше, но вопросов решил не задавать, во всем   

положившись на судьбу. Спросил только: понадобится ли моя 

машина, на что Николай Андреевич, посмотрев в окно на "Жигули", 

проделавшие только что таткой героический путь, процедил: "Эта, 

что ль? Да на что же она может понадобиться? Девок катать?" — и 

стал прощаться с хозяевами. Наскоро посовав в рюкзак вещи, 

которые по моим соображениям мне могли бы понадобиться, 

наверняка перезабыв половину из того, что надо было бы взять (а 

ведь я гак тщательно собирался в Москве!), я поспешил за ним и, 

выйдя на крыльцо, обнаружил, что с другой стороны  дома стоит 

колесный трактор, на который мы и погрузились. 

Когда, выехав из деревни, пересекли поле и въехали на лес-

ную дорогу, нелепость  вопроса о "Жигулях" стала мне очевидной: 

даже трактор, вырывавший своими могучими колесами глубокую 

колею, с трудом продвигался вперед, время от времени по брюхо 

проваливаясь в ямы, заполненные водой и снегом. Да снегом! Как 

это ни невероятно было себе представить в Москве, глядя на уже 

подсыхающие тротуары или из окна автомобиля любуясь 

березовыми перелесками, готовыми, кажется, вот-вот зазеленеть,  

здесь, в густом еловом лесу, лежал глубокий, местами, наверное, в 

полметра снег. 

Радостное возбуждение, которое я испытывал, собираясь на 

охоту и выезжая из Москвы, схлынуло, и я сидел рядом с мрачно 

молчавшим егерем, чувствуя, что устал, голоден, что начинает 

болеть голова и что приезду моему никто не рад. Да и с какой стати! 

С какой стати этот Николай Андреевич, которому я свалился как 

снег на голову, нарушил, наверное, какие-то его планы, заставил 

себя ждать, должен был радоваться моему пpиeзду. Напрасно 
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пытался я себя уговорить, что все это не имеет значения, что 

усталость пройдет, что в кармане у меня пачка тройчатки- значит с 

головной болью справлюсь, что приближается миг, который я 

вожделел так давно (тридцать петуxoв!) — ничего не помогало: 

почему-то все-таки мело значение, что чужие люди мне рады, петухи 

казались какой-то абстракцией, а в голове крутились обрывки 

мыслей, что я кому-то не позвонил и чего-то не доделал на работе. 

Чтобы нарушить молчание, я спросил "далеко ли нам ехать" и 

услышал в ответ, что шесть километров и что назад мне прядется 

идти пешком, так как завтра, чуть свет он уезжает на несколько дней 

в Мышкино на собрание егерского коллектива. 

        Наконец мы подъехали к хутору, расположенному в углу леса и,  

как я потом выяснил, именуемому Угловка. Войдя в дом, мы были 

встречены хозяйкой  —Евдокией Васильевной, которая сказала, что 

заждалась,  что картошка сварена, самовар кипит, предложила мне 

раздеваться и отдыхать. Однако Николай Андреевич сразу же 

отклонил все эти предложения, пробурчав, что уже поздно, что 

начальство все сообщает в последний момент, что завтра на зарю он 

со мной пойти не сможет, а потому нам следует немедля идти, чтобы 

пока светло он мог бы показать мне дорогу на ток. 

 - Да куда же он после такого пути пойдет-то? Часов десять 

ведь, наверное, ехал-то, — заохала Евдокия Васильевна. 

 - Ничего, для этого и приехал, — сказал Николай Андреевич 

все тем же сердитым тоном, но затем добавил уже более 

примирительно, что, мол, "охота пуще неволи" и еще более 

одобряющее: "идти тут недалеко, скоро вернемся". 

Когда мы вышли из дому в начавшиеся уже сгущаться 

сумерки, и, перейдя дорого, по которой приехали, углубились в 
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смешанный березово-осиновый лесок, настроение мое начало 

понемногу подниматься. Пахло талой землей, шумел лес, журчали 

ручейки, перекликались синички. Я сообразил, что уже много часов 

провел, почти не разгибаясь, то в автомобиле, то на тракторе, и 

сейчас получал удовлетворение просто оттого, что двигался, 

перешагивал через упавшее дерево, наклонялся, чтобы взглянуть на 

медуницу, пробивающуюся сквозь прошлогодний лист. Проводник 

мой тоже, оказавшись в родной стихии и убедившись, очевидно, что 

человек я тихий, ни на что особенно не претендующий, примирился 

с моим присутствием и стал более разговорчив. Дорогу он объяснил 

толково, показывая ориентиры, и на каждой развилке 

останавливаясь, чтобы я мог вое хорошо запомнить и 

прочувствовать. 

 - Как на бугор поднимитесь, так сразу по левой тропинке пой-

дете, на поле не сворачивайте, держитесь вот этой колеи. Я тут 

давеча на тракторе проезжал до самого креста. А как на крест 

выйдите — там уж рукой подать. 

Когда мы, выйдя на перекресток дороги и просеки, именуемой 

крестом, остановились перекурить, сердце мое заколотилось от зна-

кового надвигающегося звука: "хор, хор", и вальдшнеп спокойно и 

деловито пролетел над нашими головами. 

 - Что же ружье-то не взяли? Стрельнули бы. Или вы эту охоту 

не уважаете? 

-  Как же не уважаю? Очень уважаю! Поспешил, вот и не взял. 

 - Ну вот, поспешил. То никак доехать не можете, а то поспе-

шил. Спешка знаете где нужна?... 

Егерь разглагольствовал так, как будто уже и забыл, как 

погнал меня .из дома, не дав опомниться после дороги. Но я, как 
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большинство интеллигентных людей, привыкший чувствовать себя в 

чем-нибудь да виноватым, рад был и этой его разговорчивости — 

все лучше, чем, мрачная игра в молчанку. 

От креста мы прошли еще немного вперед, затем резко 

повернули направо в густой ельник, который быстро поредел, и мне 

открылась большая вырубка, понижающаяся у края ельника и 

переходящая в болотину. Мы перешли ее и оказались в кустах, среди 

которых стояли одна к одной несколько невысоких елочек, 

образовывавших естественное укрытие, на границе между вырубкой 

и болотиной. Я раздвинул елочки и увидел, что они создают как бы 

шатер, внутри которого достаточно пространства для того чтобы 

сидеть, держа наизготове ружье. Внутри укрытия лежал 

перевернутый вверх дном ящик, покрытый соломой. 

 - Ну, вот и засидка, — сказал Николай Андреевич, —  

никакого шалаша не нужно. 

 - Да засидка удобная. Петухов-то сколько прилетают? — 

спросил я заискивающе. 

-  Да кто ж их знает, — ответил Николай Андреевич и, видимо, 

чтобы меня ободрить, добавил: — Может ни один не прилетит. У 

вас лицензия-то на сколько? 

-  На двух. 

-  Ну вот, значит, два и будет. Я в этой году еще ни разу не 

ходил. Некогда. 

            Это высказывание находилось в явном несоответствии с 

оборудованностью засидки, и, прочтя мои мысли, Николай 

Андреевич пояснил: 
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-  Приезжал тут два дня назад один, из главка. Свел я его тоже 

сюда. Пару он взял, а сколько всего было, я и не спрашивал... Пошли 

назад, дорогу запоминайте. 

Когда мы вернулись домой,  на столе стояла уже кастрюля с 

дымящейся картошкой, на тарелке были нарезаны соленые огурцы и 

селедка, шипел самовар... Я быстро вытащил из рюкзака бутылку 

"Российской" и батон колбасы, что было воспринято сдержанно, но 

благожелательно. Сели за стол. 

Дед тронулся после первой стопки, но настоящая оттепель 

началась после второй: наконец-то улетучилось леденящее "вы", и я 

уже был просто Владимир, а он просто Андреич, и пошли лихие 

охотничьи истории, сопровождающиеся такими эпитетами и 

оборотами, что едва ли какая-нибудь редакция согласилась бы  их 

воспроизвести.  

 - Смотрю этот… прямо на меня прет. Я его как... он... аж 

через голову перелетел. 

 -  Николай, ты бы не матерился все время при постороннем 

человеке. 

-  А что же он не русский, что ль?  

Выпили еще.   

 - Да будут петухи, не сомневайся, куда им деваться. Я же тебя 

на самое лучшее место отвел. Найдешь засидку-то? Я бы тебя 

проводил, да мне с утречка пораньше надо на это собрание, туды его 

мать, в Мышкино. Ружье с собой возьму на всякий случай. Может, 

вечером тоже сходим, посмотрим — как там что. 

 - А и верно, лучше бы проводил человека, — вмешалась 

Евдокия Васильевна, — страшно ведь в лесу одному-то, не дай бог 

заблудится; что тебе это егерское собрание далось —  пьянка одна. 
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 - Да полно, какая пьянка, где ты ее видала. На Руси отродясь 

никогда пьянки не было; это только в книгах пишут, клеветнических, 

верно, Владимир? А в лесу чего бояться, небось, с ружьем идет-то. 

Если он, конечно, не поспешит и в спешке его не забудет. Как 

давеча. Это же надо — идем в лес, тут вальдшнепы кругом летают, 

он, оказывается, поспешил и ружья не взял, ну и охотник!    

 - Да ты же сам его в лес погнал, передохнуть не дал; злющий 

такой был, мне аж за тебя стыдно стало  человек, можно сказать, в 

гости приехал, а ты... 

              -А что я? Я свою работу выполняю: смотрю, смеркается 

уже, время поджимает, а он вялый какой-то — то ли сонный, то ли с 

перепою; ну я и подбодрил его малость. На то и щука в речке, чтобы 

пескарь не дремал. 

              -Да ты и верно, как щука. 

 - А заблудиться тут негде: дальше чем на сорок километров 

лес ни в одну сторону не тянется: иди по просеке, куда-нибудь да 

выйдешь. А в случае блудить начнешь — спроси: где, мол, тут хутор 

Угловка, адрес-то знаешь. 

 - Да кого же он в лес спрашивать-то будет? 

 - Да хоть кого: хошь волка, хошь медведя — любой укажет. 

 - Господи, страсть-то какая. Да я бы в жизни ночью в лес не 

пошла. 

- А ты и не ходи. Ляж на лежанку и лежи. И мне спокойнее 

будет, а то не дай бог, какой медведь на тебя глаз положат, сраму-то 

потом не оберешься. 

 - Да будет тебе языком-то молоть. Лучше, правда, проводил 

бы человека, а собрание твое подождет. 
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- Да не могу я, говорят тебе — дело есть. Ты, Владимир, 

сколько здесь пробудешь-то? 

 - Да мне надо завтра уже назад двигаться. Ну, в крайнем 

случае, могу еще послезавтра утро прихватить. 

 - Вот оно что. Я думал, ты на подольше приехал. Стоило в та-

кую даль ради одного утра переть. Ну да это дело твое. Теперь 

дорогу знаешь, приезжай, когда захочешь. Там в бутылке-то 

осталось еще чего? Разливай, да и пойдем подремлем маленько. 

Заснуть я, кажется, так и не смог — все боялся проспать, и 

когда в начале третьего, быстро одевшись, вышел из дому и по уже 

знаковой дороге поднялся на бугор, то почувствовал полное 

блаженство. В голове моей, наскакивая друг на друга, проносилось 

радостные мысли о том, как гостеприимны простые русские люди и 

как удачно все складывается, и как хорошо пахнет весенний лес. Я 

уверенно шагал по тропинке, подсвечивая фонариком, узнавал 

ориентиры, на которые мне указал вчера Андреич, и довольно 

быстро, как мне показалось, дойдя до такого теперь знакомого 

креста, остановился. Ну, вот почти уже и на месте. Можно минутку и 

постоять. До чего же хорошо. Боже мой, до чего же хорошо! 

Ведь сколько раз все это же пережито и тобой, и другими 

людьми; сколько раз прочувствовано, рассказано, описано, И, тем не 

менее, каждый раз — как будто впервые. Как будто впервые и 

специально для тебя стих и померк мир; тьма и безмолвие — только 

ручей булькает, да иногда из лесу доносятся какие-то звуки: словно 

во сне кто-то охает или стонет... и в тебе самом все смолкает; смол-

кает и прислушивается к чему-то; прислушивается и знает — 

пройдет еще несколько мгновений и все вокруг начнет меняться; 

предутренний ветерок принесет зябкость, завибрирует, раздувая 
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зорю, бекас; начнет светлеть, зеленеть, розоветь, распахиваться, 

расковываться, пищать, трещать, бормотать, чуфыкать, мелькать, 

вспархивать, перелетать, ломиться сквозь лесную чащу — тысячами 

движений, звуков, красок, приветствуя наступление утра; и в каком 

бы настроений ты ни находился: был ли ты весел или подавлен, 

провел ли бессонную ночь или пробудился после крепкого сна, 

считал ли жизнь подарком или обманом — все равно, все это 

подхватит, увлечет тебя, понесет в радостном движении навстречу 

новому дню. 

Ну что вот Фауст? Все-то он мыкался, все не знал —  в какой 

момент сказать: остановись мгновенье! Сюда бы его: в эту ночь, на 

этот перекресток  —нюхай, смотри, жди. Еще чуть-чуть и тридцать 

петухов (это тебе не Гретхен с ее капризами! слетятся на поляну, 

чтобы померяться силами... тридцать петухов прекрасных... а с 

ними, глядишь еще, и дядька их... остановись мгновенье!  

Впрочем, стоять некогда, уже того гляди начнет светать. 

 Я быстро пошел вперед, повернул направо, вошел, в ельник, 

стал пробираться сквозь него, рассчитывая, что сейчас покажется 

вырубка, но попал вместо этого в какой-то березняк, стал крутиться, 

понял, что заблудился, пережил приступ отчаяния, пошел куда-то 

почти наугад, неожиданно вышел на вырубку совсем с другого угла 

и, только дойдя до елового куста и увидев лежащий на земле ящик, 

убедился, что это и есть засидка и облегченно вздохнул, 

Я сел на ящик, вынул из чехла ружье и начал его собирать. Как 

обычно "Зауэр" складывался плохо; я тщательно вставил казенник в 

металлическую часть колодки, нажал еще и еще раз, перехватил 

рукой за конец ствола, и вдруг понял все... Как это бывает, когда все 

уже ясно, но случившееся слишком нелепо, слишком несуразно, 
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чтобы быть правдой! Что это болтается у меня под пальцами? Ведь 

это же антапка, а здесь, на ложе? Здесь ее нет. Не может быть! Не 

мог же я быть таким идиотом, чтобы взять стволы от одного ружья, а 

приклад от дpугoгo!… И тем не менее именно это и произошло. 

Только охотник поймет мое отчаяние! 

Разные бредовые идеи овладели мной: может быть, можно 

силой всунуть стволы в. металлическую часть колодки или просто 

прижать их поплотнее к бойкам и палить… Несколько минут я 

судорожно крутил стволы и приклад от двух разных ружей пока, 

убедившись в полной невозможности что-нибудь сделать, не 

отбросил их в сторону. 

Теперь оставалась только надежда на то, что тока не будет. И я 

начал мысленно молить судьбу, чтобы погода испортилась, чтобы 

резко похолодало, чтобы пошел дождь, чтобы ни один тетерев не 

прилетел, чтобы не было мне так ужасно обидно. 

И словно в насмешку пронесся мимо меня снаряд, пущенный 

откуда-то из леса, позади меня; пронесся и разорвался совсем 

неподалеку, огласив окрестности могучим и воинственных звуком 

«чу-фшш, чу-фшшш»… 

Не буду описывать, что произошло потом: тому, кто бывал на 

тетеревином току, картина эта и так хорошо знакома, ну, а тому, кто 

не бывал... что же, советую поспешить тетеревов, говорят, 

становится все меньше и меньше... 

Прошло, наверное, часа два, а я как завороженный не мог 

оторваться от того, что происходило передо мной. Тридцать не 

тридцать, но пятнадцать-то наверняка, черных как смоль, 

краснобровых петухов гонялись друг за другом по позолоченной 

первыми лучами солнца вырубке. Время от времени они замирали, 
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припав к земле и распустив лирой свои роскошные хвосты; 

раздавалось тихое воркующее бормотание, похожее на журчание 

невидимого ручейка, тетерева медленно поворачивалась на одном и 

том же месте, а затем подскакивали и с разбойничьим криком 

бросались друг на друга. 

Несколько поодаль от драчунов, у кромки леса сидел один 

петух, не принимавший участия, в общей свалке и, видимо, 

наблюдавший за играми своих собратьев. (Может быть это и был их 

"дядька"). Я мысленно назвал его "созерцателем". Он сидел шагах в 

тридцати слева от меня, и, если бы в руках у меня было ружье, а не 

(тьфу, говорить не хочется), то я мог бы спокойно застрелить его… 

Но  застрелить  "созерцателя"-  такая ли уж это честь? Лучше уж тех 

двух, которые так сцепились, что того и гляди сами друг друга рас-

терзают. Ну и что? Неужели подвешенные за ноги с безжизненно 

болтающимися головами и крыльями будут они красивее, чем 

сейчас? 

Я почувствовал вдруг, что подмерз, что ноги мои затекли и, 

крякнув, привстал в своей заездке. И в один миг всю компанию 

(включая и "созерцателя") как ветром сдуло. Улетели они, впрочем, 

недалеко: вскоре с березы, стоявшей на другом конце вырубки, 

потекло во все стороны задумчивое "Уру-ру-ру-ру...". 

Я встал и блаженно потянулся. "Хорошо, чертовски хорошо. 

Если бы я не допустил ошибки, то наверняка начал бы палить, чуть 

только рассвело, и посмотрел бы лишь пролог и, может быть, первое 

действие. А так я увидел весь спектакль, с начала до конца, не 

пропустив ни одной сцены. Действительно, «нет худа без добра». 
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Может быть, в этих мыслях уподоблялся я лисе, ругавшей 

виноград, до которого она не могла дотянуться. Может быть. Но 

только радовался и наслаждался я в этот момент от всего сердца. 

"Ну и потом, ведь это же не конец жизни. Ну, съезжу я за 

ружьем. Эко дело. Когда все здесь уже такое знакомое и родное". 

Я представил себе, как будет сочувствовать и охать Евдокия 

Васильевна, как будет веселиться, и ехидничать Андреич: "Как? 

Стволы от одного, а приклад от другого? Ну и ну! Как же это ты 

ухитрился? Что же, опять поспешил? Ну, тут-то уж тебя кто 

подгонял? Ах, москвичи, ах охотники, трах тарарах, тарарах"” 

           Я вышел из засидки. Мой трофей не висел у меня на поясе и 

не лежал в ягдташе, но он был здесь — во мне и вокруг меня: в 

сборах на охоту, в мытарствах дороги, в мрачности Андреича и в его 

распахнувшемся радушии; в охотничьих рассказах, в моем ночном 

ликовании и в моем отчаянии; в тетеревиной удали и в моей 

беспомощности; в солнце, поднимавшемся над вырубкой, в музыке 

птичьих голосов и в ни с чем не сравнимых запахах, которые так 

щедро дарит природа в минуты своего пробуждения. 


