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òàê, ìîþ õàðàêòåðèñòèêó âî Ôðàíöèþ óòâåðäèëè. Ïðîèçîøëî ýòî òàê. 
Â ðàéêîì áûëî âåëåíî ÿâèòüñÿ ê ÷åòûðåì ÷àñàì â ñîïðîâîæäåíèè 

ñåêðåòàðÿ ïàðòîðãàíèçàöèè, êîèì ó íàñ ÿâëÿåòñÿ ïîëíàÿ ðûæåâîëîñàÿ 
äàìà Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíà — ñóùåñòâî áåñòîëêîâîå, ñóåòëèâîå, íî âïîë-
íå äîáðîäóøíîå. Ïîíà÷àëó, êîãäà ÿ ñîîáùèë åé î ïðåäñòîÿùåì, îíà çà-
âîëíîâàëàñü, ñêàçàëà, ÷òî â ýòîò äåíü íèêàê íå ìîæåò, ïîñêîëüêó åé íàäî 
ãîòîâèòüñÿ ê ñîáðàíèþ, ïèñàòü ïðîòîêîë, äåëàòü åùå ÷òî-òî, è òîëüêî, 
ïîëó÷èâ çàâåðåíèå, ÷òî ÿ îòâåçó åå òóäà íà ìàøèíå, ïîîõàâ, ñîãëàñèëàñü, 
âûãîâîðèâ, ÷òî îáðàòíî äî ìåòðî ÿ åå òîæå äîâåçó. «Íó, à åñëè âñå ïðîéäåò 
áëàãîïîëó÷íî — â ÷åì ÿ ïî÷òè íå ñîìíåâàþñü — òî è äî äîìà». Íà òîì è 
ñãîâîðèëèñü.

Ïðèáûâ â ðàéêîì áåç äåñÿòè ÷åòûðå, ìû îáíàðóæèëè, ÷òî íà ïåðâîì 
ýòàæå, â óçåíüêîì êîðèäîð÷èêå, ýòàêîì ïðåäáàííè÷êå, ïåðåä îáèòîé äåð-
ìàòèíîì äâåðüþ ñîáðàëîñü óæå ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü, êàæäûé ñî ñâîåé «ìà-
ìóøêîé» (èëè «ïàïóøêîé»). Îáñòàíîâêà íåðâîçíàÿ, êàê â øêîëå ïåðåä ýê-
çàìåíîì. Ìíîãèå ñ êíèæå÷êàìè, áëîêíîòèêàìè — ëèñòàþò, çóáðÿò, àõàþò. 
Òîëüêî è ñëûøíî: «À êòî â Èòàëèè ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü?» — «Âû ÷èòàëè 
ñåãîäíÿøíþþ „Ïðàâäó”? — «×òî òàì â Ìàðîêêî?» — «Äà ïðî ýòî íå ñïðî-
ñÿò». — «À ïðî ÷òî?»

Ãîñïîäè, äóìàþ, äî ÷åãî æå äîøëî, âî ÷òî æå ëþäåé ïðåâðàòèëè! ×òî 
ýòî — äåòè ìàëûå èëè áðàòüÿ ìåíüøèå, ìîæåò, îøåéíèê îòñòåãíóò è ïîáå-
ãàòü ïîçâîëÿò? Ñêîëüêî æå ýòî ïðîäîëæàòüñÿ áóäåò. È âåäü ñàìîå-òî ñòðàø-
íîå, ÷òî ñìèðèëèñü âñå, ïðèíèìàþò ýòó ôàíòàñìàãîðèþ, êàê äîëæíîå: ãäå 
ïðèâÿæóò, òàì è ñòîèì. È ÿ ñìèðèëñÿ, è ÿ ïûòàþñü âñïîìíèòü, êòî âî 
Ôðàíöèè ñàìûé ãëàâíûé-òî?

Íàïîìíèëî ìíå ýòî, êàê â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû åäó ÿ â òðîëëåéáóñå íà 
ýêçàìåí — òî ëè ïî èñòîðèè, òî ëè åùå ïî ÷åìó-òî òàêîìó; è åäåò ñî ìíîé 
äåâî÷êà èç íàøåé ãðóïïû, êðóãëàÿ îòëè÷íèöà è æóòêàÿ íåâðàñòåíè÷êà. 
À äåëî áûëî âåñíîé íåçàáûâàåìîãî 1953 ãîäà. È îíà ìíå ãîâîðèò: «Ñëó-
øàé, Êèðèëë, ó òîâàðèùà Ñòàëèíà â ïåðâûå äíè áîëåçíè êàêàÿ òåìïåðà-
òóðà áûëà? À ïóëüñ êàêîé?» — «Íå çíàþ, — ãîâîðþ, — à ðàçâå ýòî ìîãóò 
ñïðîñèòü?» — «Âñå ìîãóò ñïðîñèòü!» À ó ëó÷øåãî äðóãà ñîâåòñêèõ ñòóäåíòîâ 
âîëåþ Âñåâûøíåãî â òå äíè áûëî óæå ÷åéíñòîêñêîå äûõàíèå. Òàê, ïî êðàé-
íåé ìåðå, íàì ñîîáùèëè.

Ñêðåáèöêèé Âëàäèìèð Ãåîðãèåâè÷ ðîäèëñÿ â 1934 ãîäó â Ìîñêâå. Îêîí÷èë 
áèîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ ïî êàôåäðå âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè. Äîêòîð 
áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ, çàâåäóþùèé ëàáîðàòîðèåé 
Íàó÷íîãî öåíòðà íåâðîëîãèè. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè ñ 1991 ãîäà. Ïå÷àòàëñÿ 
â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» è «Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè», æóðíàëàõ: «Íîâûé ìèð», «Çíàìÿ», 
«Íîâàÿ Ðîññèÿ», «Ãðàíè», «Íàøà óëèöà» è äðóãèõ. Àâòîð ÷åòûðåõ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ: 
«Â òðîëëåéáóñíîì êîëüöå» (Ì., 1990, ïðåäèñëîâèå Â. Ëàêøèíà), «Õîð îõîòíèêîâ» 
(Ì., 2003), «Êàìåðíàÿ ìóçûêà» (Ì., 2009, ïðåäèñëîâèå Þ. Êóâàëäèíà), «Ðóññêèé äîì» 
(Ì., 2015). Æèâåò â Ìîñêâå. 
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— Ñëóøàéòå, — ãîâîðþ, — Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíà, ìû òóò ïî ñïèñêó 
ñåäüìûå, äàâàéòå ñõîäèì â áóôåò ïåðåêóñèì ÷òî-íèáóäü.

— Êàê áû íå ïðîïóñòèòü, — ãîâîðèò, — äàâàéòå ïîäîæäåì, ïîêà íà÷-
íåòñÿ.

— Íó, äàâàéòå ïîäîæäåì.
Â ýòî âðåìÿ íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ÷ëåíû êîìèññèè: øåñòâóþò íå ñïåøà, 

òîæå, âèäèìî, èç áóôåòà, ìåæäó ñîáîé ïåðåãîâàðèâàþòñÿ. Ëþäè, â îñíîâ-
íîì, ïîæèëûå, òàê ñêàæåì, áóõãàëòåðñêîãî âèäà. Ïðîøëè è äâåðü çà ñîáîé 
çàêðûëè. Ïîòîì åùå êàêîé-òî áîëåå ìîëîäîé òîâàðèù ïîÿâèëñÿ, è, êîãäà 
çà íèì çàêðûëàñü äâåðü, ïî êîðèäîð÷èêó øåïîòîê ïðîíåññÿ, è ìíîãèå ïåðå-
ãëÿíóëèñü ìíîãîçíà÷èòåëüíî. Ïîñëå ýòîãî âñêîðå äâåðü ïðèîòêðûëàñü, è 
ïåðâîãî àáèòóðèåíòà ïîïðîñèëè çàéòè.

Òóò ìû ñ Àíòîíèíîé Ìèõàéëîâíîé îòïðàâèëèñü â áóôåò, ãäå ïðîâåëè 
ñëåäóþùèå ïîë÷àñà (â î÷åðåäè, ðàçóìååòñÿ). Êîãäà óæå ïîäõîäèëè, ÿ ó íåå 
ñïðàøèâàþ: «Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíà, à ñêîëüêî âî Ôðàíöèè ïàðòèé?» Îíà 
ðóêàìè çàìàõàëà: «Îé, âû ìíå òàêèå âîïðîñû íå çàäàâàéòå, ÿ íèêîãäà ýòîãî 
çàïîìíèòü íå ìîãó. Âû, Êèðèëë, âåäü âñå ñàìè çíàåòå, âû óæ íå â ïåðâûé 
ðàç ýòó êîìèññèþ-òî ïðîõîäèòå». — «Äà, — ãîâîðþ, — êîìèññèþ íå â ïåð-
âûé ðàç, òîëüêî òîëêó-òî — ÷óòü». — «Íåò, íåò, — ãîâîðèò, — ÿ ïî÷åìó-òî 
óâåðåíà, ÷òî â ýòîò ðàç âàñ îáÿçàòåëüíî ïóñòÿò, ñåé÷àñ âñå-òàêè íàìíîãî 
ëåã÷å ñòàëî. À ïîòîì, âû çíàåòå, ÿ ñëûøàëà, — ýòî óæ øåïîòîì, ïî÷òè ìíå 
â óõî, — ÷òî ñêîðî ýòè êîìèññèè âîîáùå îòìåíÿò. Áóäåò ïàðòáþðî ïî ìåñòó 
ðàáîòû õàðàêòåðèñòèêó óòâåðæäàòü, è âñå». — «Íó, äàé-òî áîã, — ãîâîðþ, — 
ïîñìîòðèì, âàì ñ êîëáàñîé èëè ñ ñûðîì?»

Äåéñòâèòåëüíî, êîìèññèþ ýòó ÿ ïðîõîäèë è ðàíüøå. È íå ðàç: è êîãäà â 
Øòàòû ïðèãëàøåíèå ïîëó÷èë, è êîãäà â Ëîíäîí íà ñòàæèðîâêó îôîðìëÿë-
ñÿ, è íàäî ñêàçàòü, «íà ýòîì ýòàïå» âñå ïðîõîäèëî äîñòàòî÷íî ãëàäêî: ìåíÿ 
ðåêîìåíäîâàëè, íî çà äåñÿòü äíåé äî ïîåçäêè ÿ íåèçìåííî ñëûøàë îäíî 
è òî æå: «Ê ñîæàëåíèþ, âàøè äîêóìåíòû íå ïðèøëè». Êàêèå äîêóìåíòû? 
Êóäà íå ïðèøëè? Îòêóäà íå ïðèøëè? ß óæå íå ãîâîðþ î òîì, ïî÷åìó íå 
ïðèøëè? Íå ïðèøëè — è âñå òóò. Äîðîãè ðàçìûëî.

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â ïðåäáàííè÷åê, òî àòìîñôåðà òàì áûëà óæå äî-
âîëüíî íàêàëåííàÿ. Øåë ïÿòûé íîìåð. Ýòî áûëà, êàê ÿ ïîíÿë èç ðàçãîâî-
ðîâ, ãðóïïà ïðîôñîþçà òåêñòèëüíûõ ðàáîòíèêîâ, îôîðìëÿâøàÿñÿ â ïîåçäêó 
â Ãðåöèþ, è ñîñòîÿâøàÿ, â îñíîâíîì, èç äàì.

Íàïðîòèâ äåðìàòèíîâîé äâåðè â èñòåðèêå ñèäåëà è âñõëèïûâàëà êàêàÿ-
òî áëîíäèíêà.

— Ñâèíüè, — ãîâîðèëà îíà, — êàê èì íå ñòûäíî òàêèå âîïðîñû çàäà-
âàòü? Ïî÷åìó îí ñî ìíîé íå æèâåò? Ïî÷åì ÿ çíàþ, ïî÷åìó íå æèâåò. Æåíà 
ó íåãî äðóãàÿ, âîò ïî÷åìó. Èì-òî êàêîå äåëî!

Åå ïîäðóãà, âèäèìî, áîëåå óäà÷ëèâàÿ, ïûòàëàñü åå óòåøàòü: 
— Òû, ãëàâíîå, íå âçâèí÷èâàé ñåáÿ, íå íàäî. Ïëåâàòü íà íèõ. Âåäü îíè 

æå òåáå íå îòêàçàëè. Ïîãîâîðè ñ ñåêðåòàðåì ïàðòîðãàíèçàöèè. Íó, õî÷åøü, 
âìåñòå ñõîäèì.

— Äà íè÷åãî ÿ íå õî÷ó. Ïóñòü ïðîñÿò, íå ïîåäó íèêóäà. ×åðåç òàêîå 
óíèæåíèå ïðîõîäèòü.

— Íó, íå òû îäíà, ñ Ìàðèíîé âîò åùå õóæå îáîøëèñü. 
Íåìíîãî ïîîäàëü ñòîÿëà, âèäèìî, òà, î êîòîðîé øëà ðå÷ü, — òîæå íå 

ñîñòîÿâøàÿñÿ ãðå÷àíêà, è âûðàæåíèå ëèöà ó íåå òàêîå ìðà÷íîå è ðåøèòåëü-
íîå, ÷òî áûëî ÿñíî — âñòðåòü îíà êîãî-íèáóäü èç ÷ëåíîâ ýòîé êîìèññèè â 
òåìíîì ïåðåóëêå, à ìîæåò, è íå â òåìíîì ïåðåóëêå, à ñðåäü áåëà äíÿ, ïðè-
ëþäíî, è íå êîãî-íèáóäü, à ðàçîì âñþ êîìèññèþ — íåñäîáðîâàòü èì. Íå-
ñäîáðîâàòü, íå âçèðàÿ íà òî, ÷òî äåëàëè îíè ýòî íå ïî çëîáå, íè÷åãî ëè÷íî 
ïðîòèâ íåå íå èìåÿ, è, êàê áûâàëî âî âñå âðåìåíà, ìîãëè îïðàâäàòüñÿ è íà 
ëþäñêîì è íà ñòðàøíîì ñóäå îäíîé è òîé æå íåèçáûâíîé ôîðìóëîé: «ìû 
âûïîëíÿëè ïðèêàç».

ß âçãëÿíóë íà Àíòîíèíó Ìèõàéëîâíó. Ëèöî åå âûðàæàëî îòðåøåí-
íîñòü è ñêîðáü. Âèäèìî, è åé áûëà íåáåçðàçëè÷íà ýòà ÷åëîâå÷åñêàÿ êîìå-
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äèÿ, è îíà äóìàëà, ÷òî åñëè ìåíÿ, ÷åãî äîáðîãî, íå ïóñòÿò, òî òàùèòüñÿ åé 
äîìîé íà ìåòðî ñ äâóìÿ ïåðåñàäêàìè, â ñàìûé ÷àñ ïèê... «Çà ÷òî, çà ÷òî 
âñå ýòî?»

Øåñòûì íîìåðîì øëà ãðóïïà êàêèõ-òî äåëîâûõ ìîëîäûõ ëþäåé.
Âñå îíè áûëè ñ äèïëîìàòàìè, âñå îæèâëåííûå, ðàñêîâàííûå, ÿñíî 

áûëî, ÷òî çà äåðìàòèíîâîé äâåðüþ ó íèõ ïðîáëåì íå ááóäåò, è îíè ñêðû-
âàëèñü çà íåé êàê áóäòî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû îáìåíÿòüñÿ ñ êîìèññèåé 
ïðèâåòñòâèåì èëè ïàðîé øóòîê, è âûõîäÿ, ïðîäîëæàëè âåñòè äðóã ñ äðóãîì 
ðàçãîâîð, ïðåðâàííûé ëèøü íà ìèíóòó. Êîãäà êòî-òî èç âíîâü ïðèáûâøèõ 
ñïðîñèë ó îäíîãî èç íèõ, êàêèå çàäàþò âîïðîñû, òî òîò ïîñìîòðåë íà íåãî 
òàê óäèâëåííî è îøàëåëî, êàê ñìîòðèò ÷åëîâåê, èäóùèé ñ íàáèòûìè ñóìêà-
ìè èç ïðîäóêòîâîãî èëè îâîùíîãî, êîãäà åãî îñòàíàâëèâàþò è ñïðàøèâàþò, 
íåò ëè ó íåãî ëèøíåãî áèëåòèêà.

Ïîñëåäíèé ìîëîäîé ÷åëîâåê âûøåë èç-çà äâåðè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ÷àñ 
ïðîáèë.

Ìû ñóíóëèñü, íî áûëè îñòàíîâëåíû ñòðîãèì: «Ïîäîæäèòå, âàñ ïðèãëà-
ñÿò». Åùå íåñêîëüêî ìèíóò îæèäàíèÿ, çàòåì äâåðü ïðèîòêðûëàñü, èç-çà íåå 
ðàçäàëîñü: «Ñëåäóþùèå, ïîæàëóéñòà», — è ÿ îêàçàëñÿ â êîìíàòå, ãäå áûâàë 
è ðàíüøå, è óâèäåë äëèííûé ñòîë, ïî îáåèì ñòîðîíàì êîòîðîãî ñèäåëè òå, 
êîìó áûëî ñóæäåíî ðåøèòü, óâèæó ÿ Åëèñåéñêèå ïîëÿ èëè õâàòèò ñ ìåíÿ è 
Îêòÿáðüñêîãî ïîëÿ.

Ìåíÿ ïðèãëàñèëè ñåñòü ó òîðöà ñòîëà íàïðîòèâ ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî, 
ëèöî êîòîðîãî ìíå áûëî çíàêîìî. Ïî ñâîåìó âèäó ýòîò ÷åëîâåê ìîã âïîëíå 
ñîéòè çà çàâó÷à â êàêîé-íèáóäü òðåòüåðàçðÿäíîé øêîëå, íàñòîëüêî ïðè-
âûêøåãî íàñòàâëÿòü, îò÷èòûâàòü è ïîó÷àòü ëåíèâûõ îáîëòóñîâ, êîòîðûå, 
òåì íå ìåíåå, áûëè âñå-òàêè åãî ïîäîïå÷íûìè, ÷òî âûðàæåíèå áðåçãëèâîé 
ñíèñõîäèòåëüíîñòè ïî÷òè íå ñõîäèëî ñ åãî ëèöà. ß õîðîøî ñåáå ïðåäñòàâ-
ëÿþ, êàê, ñíÿâ î÷êè è ïûòàÿñü ïðèäàòü ãîëîñó è âèäó ñâîåìó âûðàæåíèå 
ñïîêîéíîé ðàññóäèòåëüíîñòè, îí «âûíèìàë ìîçãè» ó ãðå÷àíîê. «Íó õîðîøî, 
âîò âû ðâåòåñü â Ãðåöèþ, õîòèòå óâèäåòü Àôèíû... À ÷òî, ó íàñ â ñòðàíå âû 
óæå âñå îáúåçäèëè, çäåñü âàì óæå ñìîòðåòü íå÷åãî? Âîò, íàïðèìåð, íà Áàé-
êàëå âû áûëè? À â Áóõàðå?» Îí íàäåë î÷êè è áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ ñòàë 
çà÷èòûâàòü ìîþ õàðàêòåðèñòèêó. Êàê òîëüêî îí êîí÷èë, çàãîâîðèëà Àíòî-
íèíà Ìèõàéëîâíà, êîòîðàÿ î÷åíü âîëíîâàëàñü è ïîãëÿäûâàëà â çàïèñî÷êó: 
«...â Èíñòèòóòå ñ òàêîãî-òî ãîäà... âåäåò áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó... 
ïîêàçàë ñåáÿ, êàê...» ß íà÷àë ðàçãëÿäûâàòü ëèöà ñèäåâøèõ çà ñòîëîì. Ñïðàâà 
îò ìåíÿ — ÷åðíåíüêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿâíî âñå ýòî «äî ëàìïî÷-
êè»; ðÿäîì ñ íèì — ïîæèëîé ãðóçíûé ìóæ÷èíà, ïèäæàê îáèëüíî óêðàøåí 
îðäåíñêèìè êîëîäêàìè, â ëèöå åãî ïî÷óäèëàñü ìíå íåêàÿ äîáðîæåëàòåëü-
íîñòü, è ÿ ðåøèë, ÷òî êîãäà íàñòàíåò ìîé ÷åðåä äåðæàòü îòâåò, òî îáðà-
ùàòüñÿ áóäó èìåííî ê íåìó; äàëåå — åùå êàêîé-òî ïîæèëîé ìóæ÷èíà, ðàç-
ãëÿäåòü êîòîðîãî ÿ íå óñïåë, òàê êàê âîîáðàæåíèå è âíèìàíèå ìîå ïîãëîòèë 
òîò, êòî ñèäåë ñëåâà. Âåäü ýòî èìåííî ïðè åãî ïîÿâëåíèè â ïðåäáàííè÷êå 
ïðîáåæàë óâàæèòåëüíûé øåïîòîê, âåäü ýòî îí ñðåäè âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ 
áûë âëàñòü èìóùèì, à íå êíèæíèêîì è ïðåäñòàâèòåëåì îáùåñòâåííûõ îð-
ãàíèçàöèé. Ëèê åãî íå âûðàæàë íè÷åãî.

— Êàêèå âîïðîñû áóäóò ê òîâàðèùó? — ïðîìîëâèë ïðåäñåäàòåëü. 
Âîçíèêëà ïàóçà. 
— Çíà÷èò, âû åäåòå ïî íàó÷íîé ëèíèè, — ïðîèçíåñ òîò, êîòîðîãî ÿ íå 

óñïåë ðàçãëÿäåòü òîëêîì. — Íó, à â ÷åì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòà âàøà íà-
ó÷íàÿ ðàáîòà ñîñòîÿòü-òî áóäåò? 

Òàêèõ áû âîïðîñîâ ïîáîëüøå, ïîäóìàë ÿ è ïóñòèëñÿ â îáñòîÿòåëüíîå 
îïèñàíèå ýêñïåðèìåíòîâ, êîòîðûå ìû ñîáèðàëèñü ïîñòàâèòü ñ ôðàíöóçñêè-
ìè êîëëåãàìè. Îñâåòèâ ïåðâûé ðàçäåë ðàáîòû, ÿ íà ñåêóíäó îñòàíîâèëñÿ, 
÷òî áûëî ñ ìîåé ñòîðîíû íåñîìíåííîé îïëîøíîñòüþ, êîòîðîé ïðåäñåäà-
òåëüñòâóþùèé íå çàìåäëèë âîñïîëüçîâàòüñÿ.

— Íó, õîðîøî, — ñêàçàë îí, — ñ íàóêîé ïîíÿòíî, íî âîò âàøå îáùå-
ñòâåííîå ëèöî íàì êàê-òî íå âïîëíå ÿñíî. Âîò òîâàðèù, êîòîðàÿ âàñ ïðåä-
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ñòàâëÿëà, ñêàçàëà, è â õàðàêòåðèñòèêå íàïèñàíî: «áîëüøàÿ îáùåñòâåííàÿ 
ðàáîòà». Íî íå ïîíÿòíî, êàêàÿ èìåííî, áîëüøàÿ ðàáîòà?

— ß — ÷ëåí ðåäêîëëåãèè ñòåííîé ãàçåòû.
Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ñäåëàë óäèâëåííîå ëèöî: 
— È ýòî — âñå? Ýòî è åñòü áîëüøàÿ îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà?
— Îí ó íàñ òàêèå õîðîøèå çàìåòêè ïèøåò. Ó íåãî ëèòåðàòóðíûå ñïîñîá-

íîñòè, — ëåïåòàëà Àíòîíèíà Ìèõàéëîâíà.
— Äà ýòî-òî íà çäîðîâüå. Ìû íè÷åãî ïðîòèâ íå èìååì, òîëüêî ýòî íå 

íàçûâàåòñÿ «áîëüøàÿ îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà». 
Ïðåäñåäàòåëü ïîäíÿë ãëàçà íà îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ êîìèññèè. Âñå ñîãëàñ-

íî çàêèâàëè: è òîò, êîòîðîìó «äî ëàìïî÷êè», è «äîáðîæåëàòåëü», è òîò, 
êîòîðîãî íå ðàçãëÿäåë... è òîëüêî òîò, ÷òî ñëåâà, íå êèâíóë — íè÷òî íå 
ïåðåìåíèëîñü íè â ïîçå, íè â ëèöå åãî. Òàê çàñòûâøèé íà ñêàëå áåðêóò íå 
ñíèñõîäèò äî òîãî, ÷òîáû âåðòåòü ãîëîâîé, êîãäà áåñøóìíî ïîÿâëÿåòñÿ èç-çà 
óñòóïà ãîðíûé êîçåë èëè ñ ãðîõîòîì ñõîäèò ñ ñîñåäíåãî ñêëîíà ëàâèíà. Âñå 
çàìå÷àåò îí, íè÷òî íå óñêîëüçàåò îò åãî âíèìàíèÿ, çîðêèé è íåïîäâèæíûé, 
îí æäåò ñâîåãî ÷àñà, ñâîåãî ìãíîâåíèÿ.

— Îí ó íàñ åùå ðàçîâûå ïîðó÷åíèÿ âûïîëíÿåò. Âîò, íàïðèìåð, íà ïðî-
øëîé íåäåëå...

— Íåò, ýòî íåñåðüåçíî, — áåçàïåëëÿöèîííî ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü. 
Íàñòóïèëà îòâðàòèòåëüíàÿ ïàóçà. ß ìûñëåííî ïðîùàëñÿ ñ Ïàðèæåì, 

êàê âäðóã «äîáðîæåëàòåëü», î êîòîðîì ÿ óæå è äóìàòü çàáûë (î, ìàëîâåð-
íûé!) áðîñèë ìíå ñïàñàòåëüíûé êðóã:

— Íó, ÿ äóìàþ, òîâàðèù ó÷òåò íàøå ïîæåëàíèå óñèëèòü, òàê ñêàçàòü, 
ýòó ñòîðîíó äåëà.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — çàñóåòèëñÿ ìîé Âåðãèëèé, — îáÿçàòåëüíî, çàâ-
òðà æå.

— Äðóãèõ çàìå÷àíèé íåò? — ñïðîñèë ïðåäñåäàòåëü, áðåçãëèâî ïîìîð-
ùèâøèñü. — Ðåêîìåíäóåì.

ß äóìàë, ÷òî îí ïëþíåò, íî îí ýòîãî íå ñäåëàë. ×åðåç ìãíîâåíüå ìû 
áûëè óæå â ïðåäáàííè÷êå. 

— Íó, âèäèòå, ÿ æå ãîâîðèëà, ÿ æå ãîâîðèëà, — ùåáåòàëà Àíòîíèíà 
Ìèõàéëîâíà. — È âû ìîëîäåö, Êèðèëë, î÷åíü õîðîøî îñâåòèëè íàó÷íóþ 
ñòîðîíó. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ñûãðàëî áîëüøóþ ðîëü.

Äà, äóìàþ, ñûãðàëî ýòî ðîëü, êàê æå.
— Íó, à íàñ÷åò îáùåñòâåííîé ðàáîòû, íàì, äåéñòâèòåëüíî, íàäî áóäåò 

ïîäóìàòü. Çäåñü îíè ïðàâû.
Êî ìíå ïîäîøëà êàêàÿ-òî âçâîëíîâàííàÿ äåâóøêà:
— Èçâèíèòå, ÷òî âàñ ñïðàøèâàëè?
È òóò âäðóã, ñòûäíî ñêàçàòü, ÿ îùóòèë ïðåâîñõîäñòâî, ïðåâîñõîäñòâî 

íàä òåìè, êîìó áûëî óæå íå ñóæäåíî, ê êîìó ñóäüáà ïîâåðíóëàñü ñïèíîé, 
êîãî îòòîëêíóëà áåçæàëîñòíî è íåñïðàâåäëèâî...

À òàê ëè óæ íåñïðàâåäëèâî? Ìîæåò, è âïðÿìü áûëî çà ÷òî? Ìåíÿ æå âîò 
íèêòî íå îòòîëêíóë, ìåíÿ æå ðåêîìåíäîâàëè. È â ðåçîíàíñ ýòîìó ïîäíÿëîñü 
íå÷òî ñîâñåì óæ ñòðàøíîå: «Ðàç àðåñòîâàëè, çíà÷èò, áûëî çà ÷òî. Ó íàñ ïðî-
ñòî òàê íèêîãî íå àðåñòîâûâàþò. Ìåíÿ æå âîò...»

— Âàñ æå âîò è â Øòàòû ïðèãëàøàëè, è â Àíãëèþ. Òåïåðü, íàâåðíîå, 
ïîåäåòå, ðàç óæ ïóñòèëè, — óñëûøàë ÿ ïîäëå ñåáÿ çíàêîìûé ãîëîñ. Àíòîíè-
íà Ìèõàéëîâíà ÿâíî ðàññ÷èòûâàëà, ÷òî ÿ äîâåçó åå äî äîìà è èìåëà, ñêàæåì 
ïðÿìî, íà òî âñå îñíîâàíèÿ.

ß áðîñèë ïîñëåäíèé âçãëÿä íà äâåðü, çà êîòîðîé ðàçáèâàþòñÿ ñåðäöà, è 
â ñëåäóþùèé ìîìåíò ìû áûëè íà óëèöå.


